La violencia en Veracruz, histórica

La violencia en Veracruz, histórica
“No soy tan , para andar matando gente”: Acosta Lagunes
Ignacio Ramírez
JALAPA- En su casa del fraccionamiento “Las Animas”, el más exclusivo de esta ciudad, el gobernador Agustín Acosta Lagunes habla del tema más candente que va de boca en boca de la población jarocha: la violencia en Veracruz
“Todos creen que la violencia la traje yo Pero la violencia nació con los hombres impacientes y enérgicos que tuvo la Revolución Mexicana Ahora, ¿sabes qué significa esto? Carajo, penetrar en el sacrosanto panteón de los héroes civiles de Veracruz ¿Se te hace poco? Yo no me meto, que se queden donde están y que digan que la violencia la inventó, ¿quien sería bueno?, Gargallo, por ejemplo La verdad es que se ha exagerado en eso Tengo la conciencia y las manos limpias El problema es otro, tiene su origen y su explicación Lo que pasa es que nadie lee la historia”
Cuando el reportero le comenta el creciente rumor sobre su posible remoción al frente del gobierno del estado, replica seguro: “Yo sigo la tesis de Séneca: para el buen navegante no hay malos vientos”
Acosta Lagunes —56 años de edad, economista, adusto, con voz pausada, en ocasiones apenas perceptible— se muestra receloso y desconfiado al principio “Como las mulas, yo no era arriero, pero me hicieron Y luego me dicen que viene un reportero de Proceso, bueno, pues como los chivos, me dieron ganas de esconderme tras de la silla”
La entrevista, que se prolongará en el puerto de Veracruz, se inicia en la sala de su domicilio particular de la calle de Jacarandas, un espacio reducido, nada ostentoso, decorado con algunas figuras de madera añosa y una colección de estatuillas y objetos prehispánicos
Antes de entrar de lleno a la charla —salpicada de citas históricas y culturales, aderezada con ese lenguaje tan florido del jarocho—, el gobernador enciende su tocadiscos Hace girar un disco de Joan Báez, comenta su lucha social a través del canto, habla de La respuesta está en el viento, se refiere a los temas de Bob Dylan, entre ellos Como una piedra que rueda, pero prefiere a Paul Robeson, el luchador social precursor de Marthin Luther King, cantante y actor que tuvo su máxima expresión en Otelo De su álbum Scandaliza my name, se escucha Nobody Knows the Trouble I’ve Seen Don Agustín sigue el ritmo, tararea, se emociona
Diserta luego sobre los cantos revolucionarios, de Robespierre, de La Marsellesa, del movimiento socialista, de La internacional
“No soy el ogro que pintan”, dice:
* * * * *
Vestido con guayabera crema abrochada hasta el cuello, pantalón de gabardina y botines cafés, el “patrón”, como le llaman sus allegados, invita al reportero a recorrer su huerto sembrado de zarzamoras y hortalizas Sus custodios se alertan “Nomás tengo dos guaruras, que por cierto, han sido el peor invento de Luis Echeverría Aquí siembran ejotes ¿Para qué los tengo encerrados en una caseta?”
—Señor gobernador, los caciques y narcotraficantes se han repartido el estado ¿Por qué tanta violencia en Veracruz?
“Sólo aquí podría ocurrir En Guanajuato lo más alegre que tienen son las momias”, bromea
Ya serio, explica:
“¿Por qué Juárez se vino a Veracruz? En esa época se da un fenómeno del cual los veracruzanos estamos muy orgullosos, porque aquí se expiden las Leyes de Reforma Luego, en 1914, 1915 y 1916 nos ocurre a nosotros una cosa tremenda: Madero es asesinado, Victoriano Huerta toma el poder, lo derrotan las fuerzas de Carranza, de Villa y de Zapata, se van a Aguascalientes donde instauran el gobierno de la Convención y deciden liquidar al grupo carrancista Veracruz vuelve a ser el refugio de Carranza y aquí, solo el viejo, sin controlar ningún punto de la República, dicta las dos leyes más importantes en este país: que se reparta la tierra y que se proteja a los trabajadores, los artículos 27 y 123”
A bordo de su auto, que él mismo maneja, Acosta Lagunes prosigue su explicación histórica:
“Y surge un personaje que a mí me cautiva, el gran gobernador don Cándido Aguilar En la época de Juárez surge otro gran hombre, Manuel Gutiérrez Zamora No estaban solos El primero tenía a uno de los revolucionarios más integros de este país: Adalberto Tejeda Un hombre enérgico e impaciente ¿Sabes que hizo? Les dijo a los campesinos que tomaran la tierra ¿Con qué?, le preguntaron Con esto, les dijo Y armó a los campesinos Cuando la rebelión de don Adolfo Huerta, los hombres que decidieron la Victoria de Obregón fueron los agraristas de Tejeda El campo veracruzano formó a los campesinos armados La respuesta de los hombres que tenían la tierra fue la Mano Negra”
“La Mano Negra” era el general Manuel Parra, acota el licenciado Cecilio García Cruz, uno de los colaboradores de mayor confianza del gobernador, presente durante toda la entrevista Sin perder detalle en su exposición, cuya base analítica y sociológica está en el libro Agrarismo en Veracruz, de Romana Falcón, Acosta Lagunes concluye esta parte de su declaración:
“Entonces el único lugar donde los campesinos estuvieron armados por su propia cuenta, fue en Morelos Y en otro caso, con el apoyo del gobierno, en Veracruz Con la “Mano Negra” surgieron los hombres protectores de seguridad en el agro Ellos son la madre de los caciques del campo veracruzano Son los antecedentes que surgen en los años 40 y 50 Este es el origen de la violencia De ahí salen los caciques de los años 50 y 60, que se convierten en instrumentos del gobierno para establecer controles y la paz cívica Esto es posible y se avanza Pero surgen dos fenómenos nuevos que nunca se habían presentado en la historia de este estado: el contrabando y el narcotráfico El cacique muere defendiendo sus intereses, dando protección a las gentes, pero sus sucesores dejan de ser caciques y se convierten en hampones, protectores del contrabando y promotores del narcotráfico Que no digan que la violencia la traje yo”
—¿Donde se ubica usted?
“Ni en la inmediatez ni en la prehistoria”
* * * * *
Don Agustín pontifica con la historia —”no soy maestro, no es mi chamba”— e insiste en que el problema de la violencia hay que observarlo en esa dimensión
—Señor gobernador, eso es el pasado, hablemos del presente, de la tolerancia que se da a ciertos grupos, de sus parientes involucrados, en fin, del Veracruz violento de hoy
“Veracruz es el estado más poblado de la República: en siete millones de hectáreas viven seis millones de personas ¿Por qué no revisan las estadísticas en cuanto a homicidios per cápita en relación con otras entidades? El fenómeno de la violencia se da por lo que he explicado, lo lamento, lo censuro y lo deploro por la naturaleza de los personajes involucrados En cuanto a éstos, ya lo dije: “mi familia es mi esposa y mis hijos, nada más”
—¿Dentro de este contexto se enmarca el cambio del procurador Pericles Manorado Urrutia?
“Se lo voy a decir: tengo que garantizar la seguridad pública No se cumplió con eso”
Sigue otra explicación:
“¿Sabes cuál es el país más poblado del mundo? China ¿Y sabes cuántos chinos mueren al día? ¿Dónde hay más violencia en el mundo? ¿En qué país se originó la novela policiaca? En Inglaterra ¿Por qué crees que surgió? ¿Acaso por la fantasía? No, por la realidad ¿Sabes cuál es la cárcel más vieja del mundo? La Torre de Londres, ahí los reyes mataban Enrique VIII enviaba a sus mujeres, las acusaba de todo y las decapitaban ¿Sabes dónde está la cárcel más famosa del mundo? En Carabanchel, donde Franco instrumentó el garrote vil ¿Y sabes dónde se perfeccionó la violencia? en la tierra de Schiller, Goethe y Beethoven Allí se aplicaban los sistemas más crueles, más refinados de tortura y muerte y para muestra hay que recordar Dachau y Auschwitz En Francia, en la tierra de Proust y de Baudelaire, también En Estados Unidos, en la tierra de Jefferson, donde sólo un loco como Reagan puede pensar en la Guerra de las Galaxias, un día a alguien se le ocurrió lanzar bombas a los japoneses en Hiroshima y Nagasaki Con todo esto, Rubén Figueroa era una hermanita de la caridad”
De acuerdo con su tesis, la violencia no es consecuencia del dinero Cita a Irán y a Siria que, con sus recursos petroleros, aún no cuenta con una población totalmente alfabetizada “Si te dijera que el Cha era un asesino, contumaz por excelencia”
“Sólo con preparación se erradicará la violencia Por eso pienso que ha sido una maldita maldición la que nos cayó quién sabe de dónde: ser tercermundistas ¿Por qué? Es lo que yo me quiero explicar ¿Será una cosa congénita? ¿Será el calor? ¿O qué chingaos es? El mismo Marx nos auguró el México de hoy Nos pintó nuestro destino, hasta en eso acertó Su tesis fundamental fue que éramos un desmadre, que no teníamos remedio”
—Señor gobernador, otro problema conjunto es la seguridad pública Hay intranquilidad, temor, incertidumbre en la ciudadanía
Viene otra explicación:
“¿Sabes qué hizo Lenin, luego de la Revolución de Octubre? Nombró a Dzerzhinski como jefe de la policía ¿Sabes que hizo Napoleón? Nombró a Fouché ¿Sabes que hizo Hitler? Nombró a Himmler Y tenían las mejores policías ¿Sabes quién era director del FBI? Edward A Hoover En Inglaterra está la Scottland Yard desde 1890 y ser miembro de esa corporación es un privilegio ¿Aquí qué pasa? Di que trabajaste en la DIPD de Sahagún Baca, a ver, dilo, atrévete”
—De modo que
De modo que nuestra policía está en manos del hampa”
* * * * *
Se queja luego don Agustín de que el Veracruz que produce, el Veracruz que trabaja, el Veracruz que se esmera en salir de la crisis, haya desaparecido de los periódicos “Sólo se habla de la otra cara de la moneda”
Vale la metáfora: es el Veracruz de Acosta Lagunes, se le dice
“Lo reconozco: soy el gobernador que ha sido el blanco de las mayores críticas en todo el país”
—¿A qué atribuye eso?
“Siempre he tenido malas relaciones con la prensa Cuando salí de la Secretaría de Hacienda nunca había visto a un periodista De momento aparezco en este mundo y, bueno, para qué te cuento Soy el primero en lamentarlo, porque la gente ha de creer todo lo que se escribe de mí Pero olvidé un principio básico, lo decía Shakespeare: la esposa del César no sólo debe ser honesta, sino parecerlo también Este es un principio consustancial a la política”
—¿Y qué ha aprendido de la política?
“Yo he aprendido que en la política los amigos son de mentira y lo enemigos son de veradad”
Habla luego de Goebbels, “el epítome de los propagandistas”, quien decía: di una mentira y dila dos veces Repítela, que llegará el día que la creerán verdad
Así me han creado una mala imagen”
—¿Tiene muchos enemigos?
“Como hombre público tengo enemigos, pero no voy a proteger a los cuates Pero pregúntele usted a cualquier chofer: ¿Oiga usted, el gobernador está loco? ¿Protege a los caciques? ¿Está aliado a los narcotraficantes? A ver que le responden A mí me quieren y me respetan Sólo cuando los representantes de los diversos sectores de la población, aquellos que han visto mi obra, me digan un día que yo soy un hijo de la chingada, asesino o ratero, entonces sí tendré que preocuparme”
No todos tienen la misma opinión del gobernador A don Agustín, por ejemplo, se le tilda de represor y de tolerante con los grupos de poder, aunque no dejan de reconocerle las obras que ha hecho su administración De las críticas que últimamente ha recibido están las de los periodistas veracruzanos, derivadas del amedrentamiento que sufren en carne propia Allí está el caso de Eduardo Mendo, secuestrado y torturado para que diera informes sobre los hijos del reportero Luis Velázquez Y el caso de José Murillo, quien salió huyendo del estado con delirio de persecución, temeroso de que algún comando haya salido en su busca “¡La jaiba anda suelta!”, dice una y otra vez, en relación con los actos delictuosos de Javier Bernal Ruiz, el principal pistolero del desaparecido Felipe Lagunes
“Bueno —responde Acosta Lagunes un tanto molesto—, tú crees que yo soy tan pendejo para andar matando a la gente Todos se voltearían contra mí Siempre recuerdo lo que le pasó a Napoleón cuando otros ordenaron matar a un duque bávaro que no recuerdo ahorita su nombre Fouché le dijo: `Señor, eso no, porque las testas coronadas se volverán contra usted’ Así sucedió Todos los reyes se unieron y le pusieron en la madre”
Acosta Lagunes invita al reportero a su despacho particular del Palacio de Gobierno Revisa su correspondencia Muestra orgulloso las cartas que le han enviado varios directores de museos extranjeros y presume que dejará la colección más grande de cuadros de Rivera, después de la de Bellas Artes Sigue con Claussell, con Velasco
Reitera su afición por la cultura, toda una tradición en Jalapa Y recuerda que el hombre es por lo que hace, no por lo que dice Se ubica dentro de la Política: “Reyes Heroles decía que los gobernantes no tenían todos los defectos Y que no deben ser proclives ni a la violencia ni a los actos ilícitos”
En Córdoba, el gobernador Agustín Acosta Lagunes supervisó las obras del Club Deportivo del Sindicato de Azucareros de la localidad y asistió a una comida que le ofrecieron los cañeros
Decenas de personas lo siguieron hasta su discurso en el convivio dicho en tono patriarcal:
“Hoy, cuando pinto canas, las pocas que tengo en mi calvicie, cuando ya soy un hombre, como se dice vulgarmente, de los que van de salida, vengo a decir que me voy con gran orgullo Soy miembro distinguido del Sindicato de Trabajadores Azucareros por acuerdo unánime de los trabajadores azucareros Y me voy también con otra membresía que mucho me enorgullece Son los que me han ofrecido trabajo para cuando de ser gobernador Soy miembro de la Unión Nacional de Productores de Caña de la gloriosa CNC, que dirige nuestro amigo Isidro Pulido Reyes Con estos títulos me voy lleno de orgullo como veracruzano, como cañero y como azucarero”
Los cañeros ahí reunidos se estremecieron Vinieron las porras y las dianas
El maestro de ceremonias, Joel Berdejo, exsubdelegado de Tránsito y actualmente subjefe de Acción Social, se desgañitaba: “¡¿Qué pasó con esos mariachis?!” “¡Este es nuestro gran gobernador, el que no sólo cumple años, sino el que cumple lo que ofrece!”
Ni el calor sofocante menguó el entusiasmo
De paso en el puerto de Veracruz, la entrevista con el gobernador continuó en su habitación del Hotel Prendes, que ocupa desde hace 15 años cuando visita esa ciudad Atrás quedaban los sones de la marimba en los famosísimos Portales
Don Agustín intercambia impresiones con el licenciado García Cruz respecto a su discurso en Córdoba
Al tiempo que se lleva la mano al pecho, asiente:
“Yo le hablo a mi gente con el corazón Hay que hacer vibrar a la gente, ser líder Cuando uno llega a eso, ya la hizo uno ¿Por qué? Porque entonces la gente ya cree en ti y eso es lo más importante ¿Qué decía Winston Churchill? Hay que darle al pueblo sangre, sudor y lágrimas ¿Aquí qué pasa? Lee un discurso de Gustavo Carvajal y es de lo más aburrido Luego llegan y hablan de impulsar el voto para garantizar el proceso electoral y de cosas que la gente no entiende, del Fondo Monetario Internacional, del Tercer mundo No, yo le hablo al pueblo en su mismo lenguaje Aquí, lo has visto, Veracruz tiene un gobernador a quien se le quiere”
—Señor gobernador, a raíz de sus recientes visitas a la Secretaría de Gobernación, se ha corrido el rumor de su posible remoción en el gobierno del estado, después de las elecciones de julio
¿Qué nos dice usted?
“Se tejen tantas leyendas de mi”
—¿Está seguro de concluir su mandato?
“¿Qué le puedo decir? No estoy seguro”
—¿Cómo? ¿Por qué? Un hombre que se siente líder, que dice contar con el apoyo de su pueblo ¿por qué dice no estar seguro de concluir su mandato?
“Porque no soy adivino Pero ya te lo dije: sigo la tesis de Séneca Y esto lo saben en Gobernación”
Oriundo de Paso de Ovejas, exdirector de la Compañía de Luz y fuerza del Centro, exdirector de la Casa de Moneda, y exsubsecretario de Ejecución Fiscal de la Secretaría de Hacienda, entre otros cargos, Acosta Lagunes fue el primer tecnócrata que llegó al poder
—¿Cómo lo recibieron?
“Me atacaron mucho, fueron tantos los fregadazos Pero mírame, aquí estoy Para ser un buen político se requiere ser buen administrador No quiero la etiqueta de eso ni de impulsor de la obra pública Yo sólo quiero servir a mi pueblo”
Se refiere al Pacto de Munich, a la tesis de Chamberlain, cuando era primer ministro de Inglaterra: dialogar para evitar la guerra “La guerra empieza cuando fracasa la política Una sociedad es fuerte cuando sus partes viven en armonía Y esa es la función del político La violencia sirve únicamente para debilitar a una sociedad
“Sin embargo, el problema de este país es que no tiene administración Y un país que no tiene administración se va a la basura ¿Qué sucede en Inglaterra? Llegan los laboristas, llegan los conservadores y sigue la administración ¿Qué sucede en Alemania? Llegan los socialdemócratas de Willy Brand, llegan los demócratas cristianos y sigue la administración Lo mismo sucede en Francia, en Italia En México, la difícil situación económica hará más delgado el hilo de la tensión social La Salvación a un plazo perentorio es hacer producir más al campo”
A la salida de su habitación, el gobernador se regresa para mostrar su refrigerador, vacío, con tan sólo medicinas —”yo vengo de ultratumba; en operaciones, sólo Tancredo Neves me ganó”— y una jarra de jugo de naranja “Otros le ofrecerían Chateau Polé, Don Perigñon o Courvoisier Aunque soy hombre rico, vivo en la modestia”
Al día siguiente Acosta Lagunes invita al reportero a conocer la presa del Tejar, que suministrará agua al puerto de Veracruz hasta el año 2010 Se muestra satisfecho cuando a su paso la gente lo saluda “Cuando llegó Adolfo Ruiz Cortines a la presidencia de la República entró con su nombre y salió con el título de don Cuando la gente me dice `don Agustín’ siento que ya me gané el respeto de mi pueblo”
—¿Se considera un gobernador distinto a los demás?
“Como decía Heráclito: las aguas de un mismo río no son iguales”
En el aeropuerto Heriberto Jara de Veracruz, momentos antes de abordar el helicóptero que lo llevaría a Jalapa, habla de la falta de preparación en todos los niveles Luego de quejarse hasta de su propio equipo de prensa, menciona la incultura de los representantes de los medios de comunicación “Aquí, en Veracruz, hasta los que fueron meseros se ostentan como periodistas
“Hombre, ni compararlos con un John Reed, por ejemplo, quien escribió libros, obras de teatro, era corresponsal del Herald Tribune, ligado a O’Neil Nomás hay que leer Diez días que conmovieron al mundo”
* * * * *
En un recibidor de su casa en Jalapa, nuevamente en el fraccionamiento “Las Animas”, Agustín Acosta Lagunes despide al reportero, no sin antes atajarlo cuando éste pretendía hurgar en su intimidad “Mi vida privada es privada Además, ¿tú crees que a Oriana Fallaci o Emil Ludwing les interesaría saber cómo viste Jomeini?”
Una última recomendación:
Que la gente, por favor, lea la historia
“No que ahora hablan nada más de Michael Jackson”