El deterioro moral nos va carcomiendo, dice Cantinflas
“Es más fácil entrarle al fusil que seguir en esta forma”
Enrique Maza
Cantinflas se resiste a la pregunta No acepta que anunciar Carnet pueda tener algo de malo Es un mensaje El mensaje va dentro de su profesión y lo cree correcto El pueblo tiene derecho a la oportunidad de Carnet “¿Qué quiere que anuncie, la dignidad de la pobreza en una tarjeta?” Explica: “El anuncio es positivo porque está dirigido a los que no tienen dinero y no pueden tener tarjeta Todo en la vida es cuestión de dinero”
No sólo habla de Carnet También habla de México Hay un deterioro serio en la moralidad de este país Absolutamente Vamos carcomiéndonos por dentro Mario Moreno, Cantinflas, lo siente y lo acusa Pero lamenta más la poca dignidad ciudadana, que se conforma sin protestar “Yo no estoy hablando de revoluciones, pero si un día es necesario, es más fácil entrarle al fusil que seguir deteriorándonos en esta forma”
Mario Moreno habla de Cantinflas Cantinflas habla de Mario Moreno Pero “yo soy un hombre uno, soy yo Mi problema ese no poder disociarlos”
Más que una entrevista, es una conversación A ratos, discusión Acalorada, pero sincera En el penthouse del edifico Rioma, en Insurgentes, donde Mario Moreno tiene su despacho y donde ofrece la comida —”una comida casera”: arroz, ropa vieja, hongos, vino—, se habla, se discute, se forcejea: México es el fondo de la conversación, el interés que nunca desaparece
A veces habla uno A veces habla otro Mario Moreno, Cantinflas, Eulalio Ferrer, su compadre A veces hablamos todos al mismo tiempo Música de fondo
“Lo que más gusto me da de lo que he hecho —dice Cantinflas— es haber proporcionado alegría al mundo y que el mundo me haya correspondido con su risa, con su afecto que, donde quiera que voy, lo encuentro
“Y algo más todavía —añade Mario Moreno—, tener amigos Muy importante”
Mario Moreno habla de su película Acaba de filmar El Barrendero y la está preparando para su exhibición Cuenta una escena en la que el barrendero, hacendoso y entusiasmado con la limpieza de las calles, hace un comentario crítico sobre “esa otra basura” que todas las escobas del mundo no alcanzarían a barrer
—Cuando dice que no hay escobas suficientes para esa otra basura, ¿en qué está pensando?
—Precisamente en la basura
—¿Qué ha visto que le haga pensar que no hay escobas suficientes para barrer toda la basura?
—Lo mismo que han visto ustedes ¿Qué puedo decir que haya visto yo? Lo que cualquier ciudadano quiera ver, no ilusoriamente, sino en realidad Lo que hay Cuando hablo de política social, hablo de basura social y política Estoy hablando de lo mismo que conocemos todos No podemos negar lo que a diario vemos en las planas de los periódicos o fuera de ellas A esa basura me referí y me refiero en la película Lo interesante es que nada de lo que aquí estamos hablando es nuevo Yo quisiera que alguna vez dijéramos: ha habido algún remedio, alguien puso una solución, alguien dijo y no sólo dijo sino que se le hizo caso Porque ya estamos cansados de decir Pero es muy distinto que nos hagan caso Lo que yo proyecto en mis películas no es un mensaje político, aunque en muchas ocasiones se pueda tomar así, y qué bueno No podemos apartarnos de la política Es parte de nuestra vida Pero yo me refiero a algo más humano, social, que deberíamos tomar en cuenta
En el despacho de Mario Moreno hay un óleo de Cantinflas Extraordinario, fue el comentario común Pero la discusión versó sobre el rasgo de la pintura que a cada quien llamaba más la atención La picardía No tiene malicia, tiene picardía Mario Moreno estuvo de acuerdo La malicia implica mala intención, viene de mal La picardía es sana, espontánea, limpia Pero, en contraste con la picardía, con la chispa cómica del rostro, los ojos tristes “Tiene razón” —comentó Mario Moreno—, los ojos son tristes”
Fue cuando se habló de Charles Chaplin, a quien Mario Moreno conoció bien Aquella escena en que Chaplin, el vagabundo de Nueva York, logra comprar, con esfuerzo, en el invierno navideño, un suéter de segunda mano Presumiendo el suéter, Chaplin visita a su amiga ciega, que teje en la buhardilla La ciega, sin darse cuenta, recoge el hilo suelto del suéter de Chaplin y teje el suyo mientras desteje el del amigo Chaplin hace pantomimas cómicas y se desespera, pero va dando vueltas, al ritmo del tejido, para no herir ni desengañar a su amiga Comicidad y tragedia Risa y llanto Como en el cuadro de Cantinflas
Mario Moreno: “Es cierto Pero hay una diferencia Chaplin era un pesimista y yo soy un optimista Porque no se puede perder la fe en que habrá remedio en este mundo Lo hay siempre Porque quienes tenemos fe en la vida y fe en los hombres tenemos siempre una esperanza Si perdemos la esperanza, estamos muertos ¿Para qué vivir? Pero yo siempre he vivido con esperanza Creo, tengo fe en los hombres, tengo fe en el futuro, tengo fe en que algún día se resolverán los problemas de un país como el mío, al que quiero, del que genuinamente estoy orgulloso Pienso que si los hombres ponemos algo de nosotros, podemos componer el mundo Somos los hombres quienes tenemos que hacerlo, no hay otros ¿Por qué no nos hemos propuesto hacerlo?”
Mozart Y Beethoven En la alegría de la música de Mozart hay una tragedia de fondo En la tragedia de la música de Beethoven hay una alegría que triunfa hasta el canto final de la novena sinfonía
“Chaplin no superó el pesimismo Era un genio del cine mudo que supo aprovechar magistralmente sus recursos Por eso no fue lo mismo en el cine hablado Pero ni en uno ni en otro logró superar el pesimismo”
En las películas de Cantinflas hay un cambio En las primeras el era pícaro del cuadro Después, quizá a partir de El padrecito, habla de otra manera
“Es cierto Pero no es que hable de otra manera El cambio que usted ha sentido en mi personaje es el cambio que ha habido en México, en el mundo Tengo que ir con el cambio o me quedaría atrás Yo no puedo tratar los problemas de antes —que son los mismos de ahora— en la misma forma que antes Aunque sean los mismos problemas, tengo que tratarlos en la forma en que se tratan ahora Tengo que convivir con la gente de ahora, no con la gente de antes”
—¿Cuál sería para usted el cambio?
—El cambio del mundo, el cambio de nosotros mismos
—¿Qué rasgos tendría ese cambio?
—Básicamente, un mundo que se está deshumanizando El cambio es radical Hace 30 ó 40 años era otro mundo Este es un mundo materialista, sin intereses sentimentales de ninguna especie Por eso mi personaje no es el mismo Pero no he perdido ni voy a perder la esencia de mi personaje Sólo es distinta la forma de tratar los asuntos o de vivir con las personas de ahora Han cambiado las cosas, el mundo, el modo de pensar Pero Cantinflas es pueblo, sigue siendo pueblo Desgraciadamente creen que el pueblo se identifica con el hombre descalzo, desposeído El pueblo tiene derecho a superarse Y es el pueblo el que un día va a mandar en el mundo Pero un pueblo superado, consciente, porque ha sufrido Ese día va a ser mejor que el que vivimos ahora
—¿Le está dando al pueblo esa reflexión sobre sí mismo?
—Se la estoy dando Le estoy dando un ejemplo de superación Le estoy diciendo que piense como debe pensar Por ejemplo, en esta película que estoy haciendo, le digo: el barrendero es un personaje digno, necesario, que necesita estar contento, orgulloso de ser barrendero Esto es lo que estoy dando al peladito, al personaje popular, al mexicano Siento que le doy y que le he dado siempre la dignidad que muchas veces han querido quitarle
—¿La dignidad, aunque viva en la pobreza?
—Aunque viva en la pobreza, la dignidad Se puede ser digno siendo pobre Lo que no se puede ser es digno siendo miserable La pobreza es hermosa en muchos aspectos Yo la he vivido Por eso hablo así Hay pobres más felices ya hay ricos más miserables que esos pobres a quienes admiro, con los que he vivido, con los que no me asusta vivir No hay que confundir la miseria con la pobreza La pobreza es digna cuando se sabe llevar
—¿Pero no es indigno que haya pobreza?
—Yo no creo que sea indigno
—¿No es indigno que haya hambre?
—Eso sí es indigno Que haya miseria es indigno Pero pobreza, no
—¿Y no hay mucho más indignidad en cuanto hay mucha más miseria que hace 40 años?
—Volvemos a lo mismo Usted piensa que es indigno ser pobre Yo pienso que no
—No Lo que digo es que hay más miseria que antes Hay más personas que no pueden ser barrenderos dignos, porque el barrendero digno es el que da de comer a su familia Pero, si un barrendero no puede dar de comer a sus hijos, no sé qué tipo de dignidad tiene
—Un barrendero le puede dar de comer a su familia, y yo se lo demuestro como quiera Lo que no podemos permitir es que un barrendero se gaste el dinero inconscientemente, en lugar de darle de comer a su familia Y no voy a decir que su familia va a comer pato a l’orange Posiblemente ni pato salvaje Pero puede comer Sin preparación, sin superación, un hombre del pueblo no sabe cómo gastar su salario, que ahora es mejor que antes Porque si un hombre del pueblo, en lugar de ganar tres o cuatro mil pesos al mes, gana diez o quince, no les va a dar de comer mejor a sus hijos Va a ver cómo bebe más o cómo se encuentra un segundo o tercer frente Esa es nuestra desgracia No le enseñamos a decir: tu dignidad esta aquí Un barrendero es digno, si después de barrer se baña y dice: a mi mesa mis hijos, y para esto me alcanza mi salario y me alcanza bien Con deseos de superarlo, si mañana gana lo doble
—Pero eso supone un barrendero con educación, con principios, con valores, con formación, con capacidad de pensar y de analizar
—Allí ya tocamos el punto Entonces yo pregunto ¿Usted cree que un barrendero no pueda tener una educación mejor? Sí, si se la dan ¿No debe tenerla? Sí, si se la dan
—¿Por qué no se la dan?
—Ese es el error
—¿Por qué no se la dan?
—Posiblemente porque no quieren dársela Porque se gastan el dinero en otras cosas, en lugar de darle al barrendero lo que deben darle, la educación, la preparación Hay mucho dinero que se tira, en vez de utilizarlo en lo que debe utilizarse
—Vayamos al fondo ¿En qué se tira?
—¿Es una pregunta inocente, o nos hacemos tontos todos aquí? En ese caso yo me retiro y se acabó Eso sí ya no lo contesto Salud ¿En qué se tira? Bueno, Dios mío En que se lo roban, joder Eso, si lo quiere decir, lo dice; si no, no lo dice Pero estoy hablando la verdad En que se lo roban En eso es Además, ¿de qué sirve que lo diga, si lo dicen los periódicos? ¿No es quién se robó tanto aquí, y qué fraude allá, y millones y millones? ¿No serviría eso para poner escuelas a los hijos de los barrenderos y a los barrenderos?
—¿Usted siente que hay deterioro serio en la moralidad de este país?
—Absolutamente Totalmente
—¿Vamos cayendo?
—Moralmente vamos cayendo
—¿Carcomiéndonos por dentro?
—Sí señor
—¿En qué se nota más?
—En todos los aspectos
—¿Qué es lo que más le choca?
—No es lo que más me choca Hay muchas cosas que nos chocan a todos
—Lo que más lamenta
—Lo que más lamento es la poca dignidad ciudadana Que la gente no proteste con lo que pasa Por lo que leemos todos los días Están asaltando por hambre Asaltan mercados Asaltan bancos ¿No lo vemos? ¿No lo sentimos? Eso lo lamento yo y lo lamenta cualquier ciudadano
—¿Por dónde ve la solución?
—Eso sería cuestión de un estudio No me pregunte, porque no sé No soy adivino Pero hay gentes que deberían preocuparse por eso El gobierno, principalmente México es un país privilegiado Desde el sexto año de primaria me enseñaban que es el cuerno de la abundancia Y lo es Nos apuñalean, y vamos adelante Nos saquean, y vamos adelante ¿Qué más prueba? ¿No habemos hombres con el valor civil de decir: hasta aquí, se acabó? Estoy hablando de dignidad, de gente que quiere a un país, a este país del que somos nosotros, al que quisiéramos ver de otra manera No solamente limpio en las calles, sino limpio en lo moral, en sus ideas, en su futuro, en su deseo de hacer una patria mejor ¿Por qué no hacemos cambiar las cosas? Yo no estoy hablando de revoluciones, pero si un día es necesario, es más fácil entrarle al fusil que seguir deteriorándonos en esta forma Estamos fregados, nos asustamos de todo, hacemos convenios muy raros, vamos a Cancún, ¿y qué pasa, qué hacemos, cuál es el resultado? Ya me enojé
Se hablaba de Marlon Brando, uno de los grandes del cine, y de su película Ultimo tango en París “No tenía derecho a enseñarle las nalgas al mundo” Consciente de ello, Mario se lo preguntó personalmente ¿Por qué? No, tenía necesidad de hacerlo Brando evadió la respuesta “Así son los poderosos Creen que tienen derecho a todo, hasta derecho de enseñarle las nalgas al mundo”
El poder Como el poder en México Mario Moreno lo describe así: El Presidente es muy poderoso Cuelgan de sus dedos los hilos de las marionetas Le dice a una: lo hiciste muy bien, eres estupendo, pero si yo te suelto, no eres nadie ¿No será que se acumula tanto poder porque no se hace nada? Lo que disminuye el poder es la decisión con riesgos, es la actuación que afecta, la que provoca oposición y crea enemigos Un ejemplo es la ciudad de México La verdadera causa de los problemas es que somos muchos La verdadera solución es que seamos menos Pero eso implica la descentralización en serio: de muchas dependencias del gobierno central, fábricas, bancos, oficinas Eso afectaría intereses Y la decisión no se toma porque restaría poder Hay tanto poder porque se hace nada Se evaden el riesgo y el compromiso
Se ha cambiado el tema Cantinflas es parte del pueblo Lleno de chispa y de picardía, vive hondamente una vida de valores humanos, con deseo de ayudar a los otros ¿Cómo llegó al anuncio de Carnet? ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?
Mario Moreno responde: “Qué curioso es eso ¿A qué me está ligando?”
—A un mensaje
“Está usted mal Yo no soy un mensaje El mensaje va dentro de mi profesión, que es distinto Yo soy un hombre, un artista Mensaje es algo extravagante para mí ¿Cómo llegué al mensaje de carnet? Yo puedo llegar a todos los mensajes que crea correctos en mi vida Si yo dijera: tomen vino y salgan golpeándose, estaría mal Pero no el mensaje de Carnet ¿Qué me está diciendo, que estoy trabajando con los banqueros? Está equivocado Yo sigo siendo el mismo, pero funciono en esta época Las características y la idiosincrasia de Cantinflas son las mismas, pero con los pies en la tierra
“Si yo me hubiera quedado en ese peladito que ya no se usa, se diría: qué simpático era Cantinflas, funcionaba No Yo funciono Yo le presto al mejor actor del mundo esos pantalones, ese gorrito, esos zapatos de Cantinflas Que se los ponga y que sea Cantinflas No puede Usted me ha visto con una sotana Con eso y sin eso soy Cantinflas Cantinflas no es una indumentaria Es lo que yo soy, lo que traigo adentro, lo que estoy hablando, lo que siento, la sinceridad con que le hablo Si me equivoco, me equivoqué como cualquiera Pero ese es Cantinflas Yo no miento Mi trabajo me ha costado la situación privilegiada que económicamente tengo Pero yo viví en una accesoria Sé lo que es vivir en una accesoria Entiendo a los jodidos, porque yo lo fui también No soy comunista porque no soy comunista, porque mi trabajo me ha costado ser lo que soy y porque no pienso de ese modo Aunque también hay algo por lo que admiro a los comunistas ¿Quiere llamarme socialista? Yo soy un hombre uno Soy yo Nunca me cambiaré por nadie
“Sigo mi trayectoria, porque considero que es la que siento, en la que me realizo Soy un personaje del pueblo mexicano, pero no simplemente un personaje Soy parte del pueblo mexicano Por eso que tengo del pueblo, porque soy parte de ellos, no me ven como un extraño Pero nunca verán a Cantinflas en la pantalla diciéndoles que se equivoquen Podrán ver las equivocaciones naturales de una persona Pero nunca mostraré algo que yo crea incorrecto, por ganarme unos pesos Nunca lo he hecho, ni cuando estaba jodido”
—En una época, no hace mucho, gente que vivía en Ciudad Nezahualcóyotl tenía que ir todos los días, en la madrugada, a las cocinas del aeropuerto para recoger los sándwiches que habían sobrado de los vuelos y poder comer Por eso hago la pregunta
—Esa no es miseria, es pobreza El día que quiera, yo le voy a enseñar lo que es miseria A eso no hay derecho Pero comer un sándwich no es miseria, es pobreza
—No, cuando hay que pedirlo de lo que a otros les sobra Toda esa gente ve televisión y ve el anuncio de Carnet Sólo al que tiene dinero le dan Carnet, no al que va a recoger los sándwiches No se consigue Carnet sin dinero ¿Qué piensa de Carnet el que no tiene con qué conseguirlo? Esa es, honestamente, mi inquietud
Eulalio Ferrer, el compadre de Cantinflas, había permanecido en silencio Interviene: “Yo no creo que Mario Moreno sea responsable de una sociedad donde la tarjeta de crédito es un instrumento Mario Moreno es un producto del pueblo, no su redentor”
Mario Moreno: “¿Qué tiene que ver el personaje con esa institución? ¿Por qué le molesta eso?”
—Porque Carnet es símbolo del dinero y en este país hay muchísima gente pobre que no lo tiene Ese es el contraste que motiva mi pregunta
—No tiene relación Todo es símbolo del dinero en ese caso
—Hagamos el planteamiento de este modo Usted es pueblo, y usted anuncia y promueve algo a lo que el pueblo no tiene acceso
—Ahí está el error ¿Por qué molestan tanto al pueblo? ¿Por qué el pueblo no tiene que alcanzar Carnet? El pueblo tiene que alcanzar Carnet y American Express Puede tenerlo
—Yo creo que, en este momento, sólo puede tener la dignidad de la pobreza
—¿Y qué quiere que yo anuncie? ¿La dignidad de la pobreza en una tarjeta?
—No Carnet no es la dignidad de la pobreza Carnet es la riqueza, porque con Carnet se puede comprar todo Con dinero La preocupación va en ese sentido, si usted anuncia algo a lo que el pueblo puede tener acceso, pero a lo que no tiene acceso
—Entonces, ¿por qué no me deja decirle al pueblo que puede tenerlo?
—Usted se lo dice en el anuncio de Carnet
—En ese caso, usted no ha entendido el anuncio Hay dos personajes No es Cantinflas quien dice: “Va con mi personalidad” Es el otro El otro es el superado que ya llegó arriba Sí, pero yo puedo llegar a tener eso
—En un cine que tiene sólo dos puertas, se anuncia de pronto un incendio Podrán salir los que están cerca de las puertas y los fuertes que sean capaces de pasar por encima de los demás Los otros se quedan Y usted les dice: Yo salí, luego tú puedes salir No es cierto, mientras el cine no tenga más puertas En la realidad actual de México, no existen todavía esas oportunidades para todos Muchos se incendian con el cine
—Debe haberlas Usted no puede concretarse a lo que hay, sino a lo que debe haber Mi mensaje es ese: lo que tú puedes ser, lo que tú puedes tener Ya en sí Cantinflas, ese pelado que no tenía nada, es un ejemplo de lo que puede ser un hombre que trabaja, que siente, que se realiza Yo, en persona, creo ser un ejemplo para el amolado, para el pueblo Ojalá nunca se identifique al pueblo con huaraches, con miseria, porque puede traer American Express y tener de todo Ese es mi punto de vista, contrario al suyo En este aspecto, no le entiendo Y soy pueblo Y no le entiendo Yo considero que el pueblo mexicano, este pueblo que es mío debe tener oportunidad y tiene derecho a usar Carnet Tiene derecho a vestirse de smoking El verdadero socialismo, para mí es eso: la oportunidad, socialmente, de alcanzar cualquier oportunidad que otro tenga De acuerdo con la capacidad, de acuerdo con el esfuerzo y de acuerdo con el trabajo
Mario Moreno ha bajado la voz Reflexiona: “La suya es una pregunta que no va Nunca pensé que hubiera gente que pensara en eso Todo me imaginé menos esa pregunta, que se pensara mal de estimular a la gente, de que la gente tenga dinero Yo pienso al contrario Lo que debe hacerse es gastarlo correctamente, no tirarlo Todavía no alcanzo a comprender su pregunta, que me enojó y me molestó Usted no ha sido sincero conmigo Se la voy a poner como me la puso hace un momento ¿Usted qué mensaje les daría?”
—Un día, en una reunión con unas 400 gentes pobres, se preguntó cuántos tenían trabajo Unos diez levantaron la mano Uno dijo: yo les doy de comer a los caballos de fulano de tal ¿Qué les das de comer? “Lo que ya quisiera darles de comer a mis hijos una vez por semana” La pregunta que ellos hacían era: ¿por qué? ¿Por qué ese señor les puede dar a sus caballos lo que yo no les puedo dar a mis hijos?
—Yo lo entiendo Pero eso es obvio, no es más que el resultado de una sociedad
—Pero ¿qué siente ese hombre cuando ve en la televisión un anuncio de comida para perros? Le llega al alma
—¿Y qué pasa, si uno se pone a pensar en tanta gente que tiene muchos perros en vez de adoptar un hijo? Es lo mismo Contra eso no se puede ¿Pero no se puede, en vez de fomentarles la amargura a esas gentes, acicalarlas más? De otro modo, arman una revolución Yo estoy con usted Nos vamos al cerro, y se acabó Es la única forma Siempre he pensado y creo que la desigualdad es terrible Pero no es aquí, es en el mundo Y no es de ahora El hombre, la sociedad, nunca ha luchado por tener más equidad Por eso debemos luchar El anuncio al que usted se refiere no tiene la parte negativa que usted piensa, sino que es positivo ¿Por qué? Porque está dirigido a los que no tienen dinero y no pueden tener la tarjeta Todo en la vida es cuestión de dinero Hay que buscar cómo la gente pobre puede conseguir honestamente el dinero sin asaltar bancos, sin perjudicar Eso es lo que hay que buscar ¿Y qué hacemos? buscar la forma de decirle al gobierno o a quien sea: dale empleo a esa gente, remunéralo bien, para que pueda comer Eso deberíamos hacer los que de veras queremos hacer un mundo mejor Yo sería un hombre feliz el día que el pueblo pudiera usar esa tarjeta y tuviera dinero El pueblo no lo tiene Pero ojalá lo tenga ¿Por qué desgraciadamente el pueblo no tiene acceso a esas tarjetas? Es a lo que usted iba, ¿no?
—En el fondo es eso
—No son las tarjetas El pueblo no tiene acceso a comprar lo que desea, porque no tiene dinero Vamos a hacer que el pueblo tenga dinero y entonces, con dinero, con tarjeta o sin tarjeta, tendrá lo que quiera y lo que necesita Volvemos a lo mismo Estamos viviendo en un mundo de inequidad Por qué no, con los pantalones que deberíamos tener, pegamos fuerte y decimos: esto pasa en México, y aquél es esto, y aquél es lo otro, y vienen pruebas, y vamos Vamos a entrarle a eso Eso es importante y se necesita en este país Y yo, ese personaje popular querido del pueblo, estoy al servicio de las causas nobles de este país Estaré siempre Y allí está mi mensaje social en mis películas Humano y social Y allí estará siempre
Siguió la conversación de Carnet, pero se desvió hacia un tema relacionado: la dualidad del personaje “A mí me gusta el que no gana Mario Moreno es el que tiene Carnet, el que gana, el que trascendió, el que se superó Pero a mí el que me sigue gustando es Cantinflas”
Mario Moreno: “¿Pero eso qué tiene que ver?”
—Yo querría ver dos Cantinflas
—No se puede
—Es lo que yo querría Que el mismo Cantinflas, que está amolado, fuera el Cantinflas que exhibe Carnet Pero el que exhibe Carnet es Mario Moreno, no Cantinflas
—Está equivocado
—Eulalio Ferrer dice que Cantinflas es fruto de la sociedad en que vivimos, de la evolución buena o mala de un pueblo, pero no es el redentor de ese pueblo Y allí veo claro Mario Moreno es fruto de una evolución y Mario Moreno no puede seguir siendo Cantinflas toda su vida, porque Cantinflas es un ser que evoluciona y termina en Mario Moreno Pero como yo sigo viendo al pueblo muy desposeído, a mí el que me sigue gustando es Cantinflas
—Está totalmente equivocado No hay Mario Moreno sin Cantinflas, ni Cantinflas sin Mario Moreno La gente ve a los dos Equivocadamente Dice: éste es Cantinflas Cree que el otro, Mario Moreno, ya no se acuerda de Cantinflas Pero es el mismo Mi problema es no poder disociar a Mario Moreno de Cantinflas Aquí estoy, soy Cantinflas Cantinflas nació con Mario Moreno Mario Moreno le dio forma a Cantinflas Sin Mario Moreno, Cantinflas ni siquiera existiría
—Dentro de usted así es Pero en el anuncio de Carnet yo veo a Cantinflas y veo a Mario Moreno Veo a dos seres distintos
—La idea es esa
—Aunque en usted se dé una unidad imposible de destruir Pero yo estoy viendo a los dos y el que me sigue gustando es Cantinflas
—A mí también
—Y lo que me disgusta es que triunfe el que no me gusta
—Pero no triunfó
—Triunfó, porque ya tiene Carnet
—Cantinflas tiene que triunfar siempre
—En sus películas, sí En Carnet no triunfa Cantinflas Triunfa en cuanto se convierte en Mario Moreno Yo quiero que Cantinflas triunfe siempre sin convertirse en Mario Moreno
—Yo desearía que Cantinflas fuera evolucionando y superándose tanto que llegara a ser Mario Moreno nada más
—Yo no
—Sería un sueño sensacional Prácticamente estoy diciendo: hace 30 años existía el tipo ese, Cantinflas, muy jodido, y se fue superando Ahora ya usa zapatos Era un analfabeta Ya fue a la escuela y mira cómo habla Sin perder la esencia Pero ya es otro Eso me satisface Que Cantinflas se supere tanto sin perder la esencia del pueblo Porque volvemos a lo mismo El pueblo tiene que guardar su esencia siempre Sentir como pueblo, pero superarse como rey, y seguir siendo pueblo
—La esencia del pueblo ¿Cuál es la esencia del pueblo? Cantinflas la encarna
—La esencia del pueblo La honestidad, la sinceridad, el respeto a las cosas La esencia del pueblo es el hombre sin complejos, el hombre sano Ese es el que encarno yo, el hombre bueno de corazón No estúpido, vivo Ese es el pueblo No el hombre que ha creado intereses que lo alejan de estos principios Honesto, honrado, trabajador, sincero, que dice lo que quiere decir y no sabe decirlo Eso es Cantinflas No sabe decirlo, pero nadie lo hace tonto Dice lo que quiere Cuando Cantinflas habla así, en realidad es porque no sabe, no está preparado Pero no es pendejo No se deja Se enreda solo, enreda a los demás, pero no se deja Ese es Cantinflas Su hablar es la defensa del peladito que no sabe, pero no se deja Es el producto de veras de una revolución No es el indio indolente, agazapado Es el que se rebela, el que lucha, el que quiere ayudar cuando necesita que lo ayuden El pobre diablo con grandes sentimientos Ese es Cantinflas para mí Ese es el pueblo
—Cantinflas tiene una fascinante capacidad de hablar sin decir nada ¿Es una defensa de su propia interioridad, de un alma que no entrega fácilmente, que esconde detrás de las palabras sin decir lo que realmente es?
—Usted lo ha dicho Es defensa de su propia ignorancia, de su vergüenza, de sí mismo Con eso se defiende Por eso Cantinflas habla cada vez un poquito mejor, porque cada vez es un poquito más
Mario Moreno recuerda el nacimiento de Cantinflas
En Tacámbaro, Michoacán, había una compañía de revistas y zarzuela El director de escena le dijo a Mario Moreno que no se había presentado el anunciador de la función siguiente, que tuviera la bondad de salir y anunciar para mañana Le especificó lo que debía decir
“Yo estaba muy nervioso Oí todo y salí de atrás de la cortina Cuando vi el teatro repleto, sentí pánico Se me olvidó todo lo que me habían dicho Pero yo, éste que está hablando aquí, no quise confesar que se me había olvidado todo No quise confesar que era un pendejo Era más fácil decir: señores, me perdonan, se me olvidó Me meto debajo del telón, y la rechifla Otro lo hubiera hecho Yo comencé a hablar: Respetable público, para mañana éste, porque desde luego ustedes han de saber lo que hoy dimos sí espero que les haya gustado, pero para mañana me dijo esto y el otro y espero porque vamos a estar muy pocos días porque ustedes debutamos tal día pero ya en eso yo creo que más bien sí, entonces para mañana ya tenemos y ya está preparado todo, total para mañana ya saben ustedes lo que vamos a dar La gente comenzó a reírse Me metí Y el aplauso A la mañana siguiente salió el anunciador que sí sabía Y la gente dijo: ese no, el de ayer Les había gustado Sabiendo por qué me equivoqué, no dije nada, porque a la gente le gustó Me estaba defendiendo Pero entonces comprendí que eso era para mí Es una defensa del que no tiene posibilidades de educarse, que no sabe, pero que no se deja
“Mucha gente habla como yo Yo les entiendo Parece que no dicen nada, pero hay cosas que sí dicen Además, yo nunca fui alburero, nunca usé el doble sentido La gente me entendió Ahora que los políticos se amolaron Porque hay gente que, con conocimiento de causa, envuelve con lo que dice para que no se le pueda entender Ahora no hay salida O hablas claro o estás cantinfleando Vine a ponerle nombre a algo que ya existía y que no había forma de calificar ¿No es así? ¿De acuerdo o no?”
—De acuerdo
—Así me gusta O estás o no estás de acuerdo, pero sé sincero, viejo Salud








