Estudioso que entró a Fiódor Dostoyevski por la fascinación y se volvió un adicto a su obra, Eloy Urroz, profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de South Carolina, Estados Unidos, califica al escritor de “el gran novelista de la existencia humana”. De ahí que colocado en la conversación con Proceso de cara al presente mexicano, juegue con un posible título para una novela. En dos semanas Difusión Cultural de la UNAM concluirá por su canal de YouTube su curso Grandes maestros, con ocasión del bicentenario de su nacimiento.
“Dostoyevski: El mejor novelista de todos los tiempos”, es más que el título del curso que el ensayista y narrador Eloy Urroz (Nueva York, 1967) imparte en la serie Grandes maestros de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
Conmemora así el 200 aniversario del natalicio del escritor ruso.
Para Urroz, naturalizado mexicano y formado en lengua y literatura hispánicas de la Facultad de Filosofía y Letras de esta universidad, y miembro de la llamada Generación del Crack, Fiódor Mijailovich Dostoyevski supo tocar en sus novelas “la fibra que a todos por igual nos incumbe, que es la de la existencia humana”:
“Yo diría que es el gran novelista de la existencia humana. Si hay un leit motiv, un tema recurrente en todas sus novelas es el del sentido de la vida, de la existencia: para qué estamos aquí, qué queremos hacer, y a partir de ahí todas las luchas internas, interiores, psicológicas, que luego hasta se revierten o traspasan en los dilemas morales de sus protagonistas. En su obra siempre estamos atestiguando dilemas, situaciones, conflictos en los que caen sus protagonistas, porque ya sea que ellos mismos son conflictivos, actúan sin saber a ciencia cierta por qué lo hacen o lo que hacen. En ese sentido él no diré que inaugura, pero sí es uno de los grandes pioneros de la novela irracionalista, es un gran irracionalista.”
Detalla el coautor con Jorge Volpi y el ya fallecido Ignacio Padilla (a quienes conoció en la preparatoria) del libro Variaciones sobre un tema de Faulkner, que el propio Dostoyevski se consideraba un irracionalista y quiso demostrar en sus novelas lo irracional del ser humano. No porque lo creyera malo, pero pensaba que el racionalismo de la Ilustración del siglo XVIII “nos había llevado a un callejón sin salida” y “había elementos psíquicos irracionales que a veces nos llevan a hacer cosas sin saber por qué las hacemos”:
“Él se dedicó a observar y, si no a explicar, por lo menos a plasmar lo que pasaba constantemente a su alrededor, por eso son así sus novelas, porque se necesita la agudeza, la observación y luego ponerlo en situaciones y en dramas humanos que es lo que vemos reflejado en su obra, esa es la maravilla ¿no?”
Entre sus libros pueden mencionarse Pobres gentes, La Patrona, Niétochka Nezvánova, Stepánchikovo y sus habitantes en sus inicios, pero quizá la más conocida es Crimen y castigo, más que El jugador, El idiota, Los demonios… Para Urroz es complicado saber cuál es la mejor novela, aunque sitúa Los hermanos Karamazov muy por encima:
“Pienso que no solamente es su mejor novela. La mejor novela de todos los tiempos jamás escrita, en cualquier lengua, en cualquier siglo, en cualquier momento es Los hermanos Karamazov, por encima de Crimen y castigo, Guerra y paz de León Tolstoi, Los Miserables de Hugo, la que me digan”.
Sugiere que un lector medio empiece a leer a Dostoyevski con Crimen y castigo, definitivamente, o con El jugador”.
Vía telefónica desde South Carolina, Estados Unidos, donde radica como profesor de literatura latinoamericana en The Citadel, Urroz explica cómo ideó su curso Grandes maestros, del creador nacido en Moscú el 3 de octubre o el 11 de noviembre de 1821 (no hay certeza), y fallecido en San Petersburgo en 1881:
“Surge de una fascinación, de un amor muy profundo que he tenido por el escritor ruso desde muy joven cuando por primera vez cayó en mis manos Crimen y castigo, a los 17 o 18 años. Ese libro transformó mi vida y me llevó a otros de Dostoyevski, y así poco a poco a lo largo de los años he ido leyendo los tomos.”
A través de cada sesión Urroz va desentrañando el contenido literario del autor moscovita, cuya obra –remarca– se desarrolló en San Petersburgo y tiene como escenario esa ciudad. Describe también su atormentada vida –constantemente acechado por acreedores–, su religiosidad y el encarcelamiento en Siberia que lo transformó.
Actos de fe
Luego de haber terminado con la obra completa, hace unos dos años se impuso la tarea de leer la voluminosa biografía hecha por Joseph Frank (1918-2013), editada en México por el Fondo de Cultura Económica en cinco tomos:
“Está considerada por muchos como la más grande biografía literaria del siglo XX, es decir, no sólo de Dostoyevski, de cualquiera, de quien tú quieras pensar. Le llevó a su autor más de 20 años. Joseph Frank era un profesor de la Universidad de Yale, en Estados Unidos, que también cayó hechizado por la figura de Dostoyevski, se puso a aprender ruso, se fue a Rusia…”
Al mismo tiempo, el también conferencista se propuso ir releyendo sus obras, desde Pobres gentes, que fue la primera, hasta Los hermanos Karamazov. En ello invirtió casi tres años de vida. Se le presentó después la oportunidad de hacer algo con todo lo que había leído, cuando Jorge Volpi, coordinador de Difusión Cultural de la UNAM, le propuso hablar con la secretaria de Extensión y Proyectos Digitales, Myrna Ortega, productora de Grandes maestros.
“Fue una hermosa coincidencia pues se cumplen los 200 años de Dostoyevski y qué mejor oportunidad que hacer algo con todo este trabajo.”
El curso creció hasta abarcar ahora siete sesiones, ya grabadas, iniciadas en octubre pasado, que terminará el 10 y el 17 de noviembre, a las 17:30 horas.
En la serie –del nacimiento a la muerte– se recorren todos sus libros, se hace un repaso integral y “se hace hincapié en algún dato biográfico importante, ligado con la obra”.
Pese a haber hecho toda esta especialización en Dostoyevski, Urroz no ha escrito un libro al respecto. Por ahora ha publicado sólo dos ensayos en La Revista de la Universidad. El primero, “Revueltas y Dostoyevski. La piedad y el sacrificio”, en noviembre de 2014, con ocasión del centenario del nacimiento del autor mexicano.
Ahí, desde los primeros párrafos plantea el espíritu “dostoyevskiano” entre Los días terrenales (“nuestra propia versión de Crimen y castigo, todas las distancias salvadas”), que ve también en Disgrace (Desgracia), del sudafricano J. M. Coetzee.
En la conversación con Proceso, el investigador explica que no es que exista una relación entre Revueltas y Dostoyevski, pero “si leemos una novela de Revueltas nos vamos a dar cuenta de que tiene grandes rasgos dostoyevskianos”:
“Dostoyevski hablaba de la purificación a través del sufrimiento, en eso creía porque él era profundamente cristiano ortodoxo, y con el tiempo se fue volviendo más y también más conservador, según yo. En el caso de Revueltas, esto cobra otros tintes, porque sabemos que no tiene nada de cristiano, él era comunista.”
–¿Ambos, actos de fe?
–Sí, claro. De hecho Dostoyevski hablaba de un salto de fe, y de ahí el irracionalismo, porque decía: por la razón no vas a comprender a Dios ni vas a encontrar a Cristo, por más que lo trates de entender. Tiene que ser a través de la sinrazón, sin, sin razón, es decir, tiene que ser un acto de fe para que comprendas la gracia de Dios… Y bueno, pues ahí puedes ver, es lo mismo que Revueltas, pero con otros nombres.
Comenta que el mexicano se sentía su discípulo, “si leemos El luto humano, Los muros de agua, Dios en la tierra, cualquiera de sus novelas o cuentos, veremos un evidente parentesco… Digamos está todo el sufrimiento humano, están los bajos fondos de la sociedad, como decían, los humillados, los ofendidos, los resentidos, los marginados. Eso es lo que le interesaba a Dostoyevski y es uno de los temas de Revueltas”.
En cuanto a Coetzee, el investigador pone los puntos sobre las íes en algunos aspectos de su novela El maestro de Petersburgo, donde recrea aparentemente un momento en la vida de Dostoyevski, cuando un profesor vuelve a esa ciudad para enterrar a su hijo Pavel, que ha sido asesinado, y en ese momento se encuentra con una célula terrorista.
Se basa, dice, en la novela Los demonios, donde Dostoyevski narró su experiencia real con un grupo nihilista que confabuló hasta intentar dar muerte al zar. Lo cierto, agrega, es que Pavel no era hijo de Dostoyevski, sino su hijastro, hijo de su primera esposa María Dmitrievna Isáeva, y “era un vivales y sólo le sacaba el dinero al escritor, era un bueno para nada y sobrevivió al papá, así que nada que ver. Lo que sé es que la novela de Coetzee es una especie de elegía a su propio hijo, porque quien realmente perdió a su hijo fue Coetzee y escribió el libro como una proyección de su tristeza”.
El segundo ensayo de Urroz se publicó apenas el pasado septiembre, Dostoievski y la incomprendida modernidad, donde habla de El doble (1846), novela reescrita “por entero” por el escritor moscovita, quien “estuvo obsesionado con reescribirla casi 20 años, y lo hizo, por fin, en 1866”.
Adicción
Se le plantea a Urroz qué tiene que aportar hoy Dostoyevski. Se detiene unos segundos, repite para sí, y responde enseguida con certeza:
“Todo, yo creo que tiene que aportar todo. Simplemente, la lectura de una novela, lo mismo que la visión de una obra de arte, nos transforma constantemente, igual que un viaje nos transforma o una experiencia humana. La lectura de un clásico, ¡de uno de los grandes clásicos!, toca profundamente al ser humano, de hecho es en un nivel muy inconsciente, y es tan, tan fundamental, tan decisivo como un viaje o una relación amorosa.
“Tras la lectura de un libro, sobre todo uno de Dostoyevski, ya no se es el mismo, hay un antes y después. Cualquiera que lo haya hecho lo entiende, lo sabe perfectamente… Dostoyevski crea adicción, lo he visto con muchísimas personas: si lees uno de sus libros, quieres el otro y el otro y el otro, y llega un punto en el cual –me pasa con muy pocos autores– no te los quieres acabar”.
–Ahora, cuando nuestras sociedades, en cualquier parte el mundo, están más acostumbradas al crimen y menos al castigo debido a la impunidad, ¿la novela Crimen y castigo tiene otra lectura?
–¡Ah bueno, estás llevando agua al molino de la actualidad! Pues sí, ya sabemos que en muchas sociedades, especialmente la mexicana, se pudiera llamar “Crimen e impunidad”. Alguien tiene que escribir esa novela. Yo he dicho que mientras que nueve de cada 10 crímenes queden sin resolver y solamente uno tenga justicia, va a seguir siendo muy redituable ir por el camino del crimen, cualquiera que éste sea, es el gran problema de México.
“El problema de la impunidad es que no hay consecuencia, es como con un niño chiquito, funciona así exactamente, si no hay consecuencias por qué no repetir el vandalismo. Es lo que está atravesando México, pero qué mejor ejemplo que una novela como Crimen y castigo, donde el personaje Raskólnikov paga, ¡paga! un alto precio por su crimen, y toda la novela es la expiación de ese crimen y cómo hay una posible redención.
“Es un descenso a los infiernos, pero luego es también una expiación del personaje, cambia cuando es mandado a Siberia. Es un caso muy parecido al de Dostoyevski cuando es enviado a Siberia. Él estuvo 10 años ahí, en el ostracismo, pagó sus errores, de eso hablo en mis sesiones de Dostoyevski.
“En México la gente no paga sus delitos. En México hay un crimen e impunidad, así puedes titular tu texto o puedes ponerle ‘Crimen sin castigo’”.
Sin embargo, se le comenta a Urroz que hay quienes opinan que aunque alguien pague cuando se comete un crimen, como lo hace Raskólnikov, ya no hay justicia posible, si se perdió un hijo o se sufre un crimen, ya es imposible ser restituido.
El crítico considera que en las novelas los personajes se bifurcan, unos toman hacia la izquierda, otros hacia la derecha. Y está también la historia de quien padeció la injusticia. Pero lo que pasa con la impunidad, como ocurre en México, es simple:
“Se va a repetir si no se hace justicia, si se le hiciera justicia a Fulanito, ya no le pasaría nada a Zutanito, ¿no crees?”
Las sesiones de Dostoyevski: “El mejor novelista de todos los tiempos” se pueden ver en el canal oficial de Cultura en Directo en la plataforma YouTube.
